| 對于媽媽說的“要保護好自己的頭”，小宇記得特別清楚。有一次他從樓梯上滾了下去，張莉聽到哭聲也跑了下去，小宇從哭聲中抽噎著說：“媽媽，頭抱住了，沒摔到。”
6歲的小宇每天會提許多問題，有些讓張莉無從回答，比如“為什么男人會長胡子而女人不會”，比如“爸爸說我6歲就能走路了，可現(xiàn)在還是不行……”
記憶的回放鍵
張莉心態(tài)特別好，2013年5月，她還參加過天津衛(wèi)視《職來職往》的錄制，并順利找到工作。可做了才不到一周，小宇的病情出現(xiàn)反復，她只能辭職回家。
在康復中心里，因為操心孩子，所有的家長都變得急躁，爭吵也是常見的。夫妻之間、兒媳之間、丈母娘女婿之間……看到這些，張莉的記憶像被摁了回放鍵，曾經(jīng)的她甚至想過帶孩子去死，可她最終沒有那樣做，“我在想，如果我們都離開了人世，在另一個世界里相遇，孩子會不會怪我”。
她覺得負能量爆棚的環(huán)境并不利于孩子成長，更不利于治療。沒過多久，她便創(chuàng)建了陪護家長微信群，名字叫“愛珍正能量課堂”。每天晚上不管多忙，她都會用20分鐘跟家長們交流心得。
“晚上因為孩子跟老公吵架，讓孩子的心情也跟著遭殃。聽完你的課，我覺得我該反思了。”一位陪護家長在微信群里這樣寫道。每天，張莉都會收集大量的壞情緒，這一度讓她想到放棄，但有時，她也會覺得自己的所作所為，閃爍著溫潤的光芒，便繼續(xù)堅持下去。
每天下午，張莉會帶小宇去接哥哥放學，這樣可以讓小宇跟更多的孩子接觸。張莉覺得，自己積極樂觀地去面對，才可以帶動孩子堅強。“小宇身上也有很多優(yōu)點，我需要挖掘，讓他陽光、健康地走入社會，如果有一天有一所學�？梢越邮芩易畲蟮男脑敢簿土肆�。”
昊昊的父母也為了照顧他放棄了工作。爸爸每天負責接送，媽媽則全程陪伴。爸爸送完娘兒倆后，到一個停車場幫人看管車輛。盡管收入微薄，但他并不想更換或者放棄工作。畢竟，他的時間不允許，生活更不允許。
打昊昊出生起，這9年時間，媽媽每天陪著他在家和醫(yī)院之間來回奔波。在生昊昊之前，這個年輕的女人就盤算著要兩個孩子。可現(xiàn)在二胎政策放開了，她卻沒了這份打算。“不想再生了，現(xiàn)在就想給孩子好好治病，讓他以后可以健健康康的，跟其他孩子一樣。”說到這，她的眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，卻極力咧嘴笑。
她覺得最難熬的都過去了，現(xiàn)在變得坦然很多，最大的愿望是希望有學校可以接收昊昊，讓他上學。
康復中心還有很多像冰冰、昊昊、小宇一樣的孩子，小到幾個月，大到十多歲。抬起頭，是孩子們在純真地笑、大聲地鬧，努力對生命地拓展。低下頭，是陪護家長們無奈地扣問，這些作為社會中堅力量的沉默的大多數(shù)，在無望中又滿懷希望的無聲堅守。
(為保護患兒隱私，本文中孩子的名字均為化名)
記者手記
畢生相守 曷其有佸
“曷其有佸”出自《詩經(jīng)·君子于役》，大意為“何時才能重聚”。這些媽媽帶著孩子生活在北小辛莊西街，與命運爭斗，希望能與上天本應賜予自己的那個健康的孩子重聚，在艱辛中堅守，在堅持中等待希望。
采訪期間，女報記者見到了山東大學齊魯兒童醫(yī)院康復中心主任黃艷。她能喊出每個在這治療的孩子的名字，每個孩子看到她都親切地喊“黃阿姨”，每位家長見到她都急忙跑過來跟她聊聊天，或是咨詢孩子病情，或是聊聊家常。
在醫(yī)院，因為孩子的問題，經(jīng)常會發(fā)生爭吵，這需要醫(yī)務人員及時為他們調(diào)解。也就是說，醫(yī)護人員的工作不只是治病，還有治心。
“很多家長心態(tài)不好，都不愿意帶孩子出門，他們自卑，甚至一些孩子已經(jīng)四五歲了，家里的親戚都不知道他們的孩子是這種情況，”黃艷說，“家里這種情況，家長難免會心情不好，他們也理解，也會盡量幫助他們。”
“總有溫暖的手牽著我，總有溫柔的話送耳旁……”教室內(nèi)回旋著這首歌，“這首歌是專門為孩子們寫的，叫《愛的人間》，”黃艷說，陪護家長都很喜歡這門課程，她也希望通過這門課程，可以讓孩子們的性格變開朗，也有利于家長心態(tài)的調(diào)整。 3/4 首頁 上一頁 1 2 3 4 下一頁 尾頁 |
