□ 張世勤
老話說(shuō),話不說(shuō)不明,理不辯不清,但把這老話擱在《紅樓夢(mèng)》上,自然是失效的。面對(duì)《紅樓夢(mèng)》,只能是越辯越糊涂。咱也別笑話劉姥姥,她不過(guò)才三進(jìn)大觀園,分不清東西南北,不懂得規(guī)矩禮數(shù),鬧出些笑話,都是有的。你問(wèn)問(wèn)紅學(xué)家,哪一個(gè)不是在里面逛了好多年,可又明白了多少呢?
這座“紅樓”到底有多少扇門(mén),誰(shuí)也說(shuō)不清,怎樣才能打開(kāi)它,著實(shí)也沒(méi)有太多好的辦法,平日里只能將就著打幾把鑰匙,試試。
第一把:反照風(fēng)月寶鑒
“鑒”本是鏡子,但加上“風(fēng)月”二字后,這鏡子的功能便不一般。《紅樓夢(mèng)》里的男人幾乎無(wú)一不與“風(fēng)月”二字沾邊,沾得最慘的當(dāng)然要數(shù)賈瑞。要說(shuō),他色膽也真大,竟打上王熙鳳的主意。王熙鳳是誰(shuí),表面上妖妖嬈嬈,骨子里那可是第一狠角,一個(gè)眉來(lái),一個(gè)眼去,坑就挖得周正,只等著你往里跳,哪里還逃得掉?相思病還不解是不是,好了,再送上一方風(fēng)月寶鑒,每日里照上幾照,輕輕松松便由人變鬼。
書(shū)中,風(fēng)月寶鑒算是王熙鳳送給賈瑞的,書(shū)外,便是作者蓄意送給讀者的。既然作者極力地想“真事隱”“假語(yǔ)存”,那些明面上不能講的話怎么辦,風(fēng)月寶鑒的作用就用上了,用它告訴你,看反面才是對(duì)的。這也應(yīng)了“太虛幻境”石牌坊上的兩句話,“假作真時(shí)真亦假,無(wú)為有處有還無(wú)”。
如此一來(lái),《紅樓夢(mèng)》就不單純是一部書(shū),至少是“雄雌同體”兩部書(shū)。風(fēng)月寶鑒既是鎖,也是鑰匙,它打開(kāi)了一扇暗門(mén),讓《紅樓夢(mèng)》一下開(kāi)闊了。
第二把:正視兩張人物表
《紅樓夢(mèng)》全書(shū)凡提到者概有983人之多,其間關(guān)系剪不斷,理還亂,一般寫(xiě)作者哪敢這么玩,相信也沒(méi)有一部寫(xiě)作大綱會(huì)這么教,這么多的人物,恐怕不等把讀者寫(xiě)糊涂,自己就先暈菜。但要搞清人物關(guān)系,有沒(méi)有捷徑呢?也有!
第二回,冷子興演說(shuō)榮國(guó)府。這是賈雨村在維揚(yáng)郊外跟冷子興的一場(chǎng)對(duì)話。作者通過(guò)冷子興之口,第一段話介紹了寧公,賈代化,賈敬,賈珍,賈蓉;榮公,賈代善,賈赦,賈政,王夫人,賈珠,元春,賈寶玉。第二段話介紹了元、迎、探、惜四姐妹,賈敏、黛玉母女。第三段話介紹了賈環(huán)、賈蘭,賈璉、鳳姐。這一張一看就是主子表。
第二十九回,享福人福深還禱福。元春命五月三日打平安醮,“賈母坐一乘八人大轎,李氏、鳳姐、薛姨媽每人一乘四人大轎,寶釵、黛玉二人共坐一輛翠蓋珠纓八寶車,迎春、探春、惜春三人共坐一輛朱輪華蓋車,然后賈母的丫頭鴛鴦、鸚鵡、琥珀、珍珠,黛玉的丫頭紫鵑、雪雁、鸚哥,寶釵的丫頭鶯兒、文杏,迎春的丫頭司棋、繡橘,探春的丫頭侍書(shū)、翠縷,惜春的丫頭入畫(huà)、彩屏,薛姨媽的丫頭同喜、同貴,外帶香菱,香菱的丫頭臻兒,李氏的丫頭素云、碧月,鳳姐的丫頭平兒、豐兒、小紅,并王夫人的兩個(gè)丫頭金釧、彩云”。除怡紅院的丫頭之外,其他各房的主要丫頭基本介紹了一遍。這一張,可以看作是奴才表。
有這兩張表,便跟有了尋寶圖一樣,方便了不少。
第三把:走進(jìn)太虛幻境
情天情海幻情深,百余回的大書(shū),剛到第五回,作者就把謎底給一股腦兒揭開(kāi)了。敢于這么寫(xiě),不知道作者該有多大的底氣。所以第五回不得了,確定是全書(shū)的大關(guān)目。
既然賈寶玉能借侄媳秦可卿“嫩寒鎖夢(mèng),芳?xì)饣\人”的臥室午睡,那么他夢(mèng)中遇上“居離恨天之上,灌愁海之中,放春山遣香洞”的警幻仙姑便是自然。說(shuō)來(lái)這警幻仙姑分管的事也獨(dú)特,“司人間之風(fēng)情月債,掌塵世之女怨男癡”,不用說(shuō)仿佛是專沖著寶玉的喜好而分管的,又聽(tīng)聞?dòng)行绿睢都t樓夢(mèng)》仙曲十二支,只當(dāng)是“瑤池不二,紫府無(wú)雙”,由不得寶玉不跟了去。
接下來(lái)一場(chǎng)懷金悼玉的“演出”十分盛大,喝著“千紅一窟”茶,飲著“萬(wàn)艷同杯”酒,十二支仙曲,外加一支引曲和一支收尾曲,一一唱來(lái)。先前寶玉在警幻仙姑導(dǎo)引下查看的那些正冊(cè)、副冊(cè)、又副冊(cè)的冊(cè)頁(yè),皆可視作節(jié)目單。一場(chǎng)幽夢(mèng)同誰(shuí)近,自然是千古情人獨(dú)他癡。
盡管主要人物的結(jié)局和命運(yùn)都有了,但讀者并沒(méi)有不想看下去,而是更想看下去,這就是作者的本事。
第四把:參考脂硯批語(yǔ)
脂硯齋是誰(shuí)本身就有爭(zhēng)議,我按拆字法,認(rèn)為是“指石頭的見(jiàn)解而已”。因?yàn)榕鷷?shū)者并非一人,周汝昌、劉心武等人認(rèn)定脂硯是書(shū)中湘云的原型,是賈母原型的侄孫女,書(shū)中多次提到枕霞閣,還據(jù)此推測(cè)可能叫李枕霞。還有紅學(xué)家認(rèn)定是曹雪芹的第二任妻子柳惠蘭,隨后的畸笏則是他的第三任妻子許芳卿。中國(guó)文人有批書(shū)的傳統(tǒng),但一般是后人批前人的!都t樓夢(mèng)》的不同之處在于,批書(shū)者與作者關(guān)系異常密切,似乎作者所寫(xiě)她都有所親歷和親聞。正因此,我倒覺(jué)得,不排除曹雪芹自己也有參與。另外,梅溪、松齋、立松軒、綺園、鑒堂、玉蘭坡、棠村這些人,是否也有參與,都很難說(shuō)。
因書(shū)中署名脂硯的批語(yǔ)為多,所以紅學(xué)界通常把這些批語(yǔ)統(tǒng)稱為脂批。對(duì)理解《紅樓夢(mèng)》來(lái)說(shuō),是誰(shuí)批其實(shí)并不那么重要,重要的是他們留下了2271條各式各樣的批語(yǔ),其中夾批1355條。有這些,多少也能打開(kāi)一些暗門(mén),探得一些光亮。
第五把:尋找作者本人
因?yàn)楝F(xiàn)存《紅樓夢(mèng)》是殘稿,大致的意見(jiàn)是斷于第七十八回或第八十回,果真如此,那只能寄希望于全本的出現(xiàn),但這個(gè)希望最終落空的可能性很大,所以《紅樓夢(mèng)》被鎖住了,連紅學(xué)家們也只能是“猜笨謎”,無(wú)論哪把鑰匙都不好使,真正管用的鑰匙其實(shí)就一把,那就是作者本人。有段時(shí)間,看著紅學(xué)家們爭(zhēng)論不休,我干脆找作者本人探討,寫(xiě)了篇《與曹雪芹夢(mèng)談紅樓夢(mèng)》,兩人煞有介事地在那兒探討,但終究也不過(guò)是好玩、掩人耳目而已,并不解決實(shí)質(zhì)性問(wèn)題。
大觀園至今還鎖著。 |